
Da sempre, ma ancora di pi� da quando sono malato. Ho

guardato cos� tanto, ho assorbito cos� tante immagini dentro

di me, che una volta morto baster� mettere delle candele nel

mio cranio e dirigere le mie orbite verso una parete bianca

perch� appaia un cinema!



J E A N - M A R I E  R E Y N I E R

Fare stanze per i fantasmi

Penser la peur

20 FOTOGRAFIE,  DAL 2022 AL 2026

� Sono stanze mie, in cui posso tornare. Custodisco no la
memoria di quel nucleo familiare, antico e rinnovat o
dall�amore e dall�amicizia, al quale sono legato. �

JEAN-MARIE REYNIER, SANTA MARGHERITA, 2024
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I L  P A L A Z Z O  D E L L A  M E M O R I A

Siamo gi� lumaca, siamo gi� casa.

Sono fe rmamente  conv in to  che
ne l la  v i ta  pass iamo i l  tempo a
fugg i re  da  casa .  Cos t ru i re  una
casa  e  fugg i re .  Usc i re  d i  casa ,
t rovare  una  casa ,  ce rcare  una
casa ,  senza  un  o rd ine  p rec iso .  Pu �
dars i  che  la  cosa  mig l io re  ne l la
v i ta  s ia  t ras fo rmars i  i n  una
lumaca ,  oppure  p rendere
cosc ienza  de l  fa t to  che  s iamo g i �
l umaca ,  che  s iamo g i �  casa .  La
casa  s i  spos ta  con  no i .  T raspor ta
le  sue  immag in i ,  i  suo i  mor t i ,  i  suo i
ges t i ,  l e  sue  s tanze  e  i  nomi  che
con t inu iamo a  p ronunc ia re .

Essere  mare ,  essere  sp iagg ia .
Fugg i re  da l la  sp iagg ia  e  t rovare  la
rocc ia .  La  rocc ia  s i  t ras fo rma in
pesce ,  i l  pesce  d iven ta  tesch io .  I l
t esch io  m i  accompagna f in
da l l � i n fanz ia .  Con t iene  la  paura ,  la
van i t � ,  i l  co rpo  e  la  memor ia .  Lo
guardo  come una  casa ,  una
camera  oscura ,  un  apparecch io
fo togra f i co ,  l a  nos t ra  B isanz io .
Tesch io  lumaca ,  tesch io  casa ,
tesch io  camera  oscura .  Una  cav i t �
i n  cu i  l a  luce ,  g l i  sguard i  e  i l
t empo vengono  a  depos i ta rs i .  Una
fo togra f ia  apre  ques ta  cav i t �  e  le
d �  una  s tanza .

Da l  2021 ,  Penser  la  peur  raccog l ie
mig l ia ia  d i  immag in i  e  s i
cos t ru isce  a t t raverso  so t tocap i to l i .
Le  persone ,  le  case ,  i  g ia rd in i ,  l e
s tanze  d �ospeda le ,  i  l agh i ,  l e
sp iagge ,  g l i  a lbe r i ,  i  l e t t i ,  g l i
ogge t t i  abbandona t i ,  l e  f i gu re  d i
spa l le ,  i  vo l t i  s foca t i ,  l e  l i nee
d �acqua  e  i  tesch i  occupano  le
s tanze  d i  un  pa lazzo  de l la
memor ia .  Le  immag in i  r i t o rnano ,
cambiano  pos to ,  ne  ch iamano
a l t re .  Aprono  passagg i  t ra  i  v i v i ,
g l i  assen t i  e  i  l uogh i .  Ogn i
fo togra f ia  spos ta  l � a rch i te t tu ra  de l
pa lazzo ,  amp l ia  una  s tanza ,  ch iude
una  por ta ,  fa  r ia f f i o ra re  un  r i co rdo
in  un �a l t ra  camera .

Una fo togra f ia  t ra t t i ene  un
is tan te .  L �esper ienza  emot iva  che
lo  a t t raversa  p rosegue  i l  p ropr io
d isso lv imento .  Lavoro  den t ro
ques ta  d is tanza .  Fo togra fo  per
cos t ru i re  p icco le  s tanze  per  c i �
che  scompare ,  fa re  s tanze  per  i
fan tasmi ,  da re  r i fug io  a l le
appar i z ion i .  Ques te  immag in i
cus tod iscono  la  memor ia  de l
nuc leo  fami l i a re ,  an t i co  e
r innova to  da l l � amore  e
da l l � amic iz ia .  Conservano  i  l uogh i
in  cu i  s iamo s ta t i  i ns ieme e  m i
permet tono  d i  to rnarv i .  Den t ro
ques ta  casa  co l loco  i
r i ng raz iament i  ne l  pos to  g ius to .
Graz ie  a i  l uogh i ,  a i  ges t i ,  a l l e
paro le ,  a l le  immag in i ,  a i  nomi  e  a i
vo l t i ,  ag l i  amic i ,  a l l e  so f fe renze
che  por tano ,  a i  bamb in i ,  a i
gen i to r i ,  a l l a  famig l ia ,  a l l e
maes t re ,  a i  maes t r i ,  a  tu t to  t ranne
che  a l l � es te t i ca .  Graz ie  a l l � amore .
Graz ie .
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F R A N C E S C A  B E R N A S C O N I

� Una camera oscura primordiale. �

01

� Dal 2021 ad oggi Reynier ha realizzato
migliaia di scatti. [	] La fotografia negli
ultimi cinque anni 
 diventata per Reynier
non solo strumento attraverso il quale
riorientare il suo percorso artistico ma
anche espediente per compiere un viaggio
a ritroso lungo la sua traiettoria
esistenziale. �

02

� La stampa originale 
 infilata nella
sabbia di quella medesima spiaggia, dove
l�artista 
 tornato nel 2025 con il preciso
intento di dare vita a una composizione in
grado di stabilire un filo diretto tra la sua
infanzia e il presente, una mise en abyme
che segna il passaggio di Reynier da
soggetto ad autore dello scatto
intrecciando a doppio filo il suo sguardo
con quello del padre Jean e della madre
Cosetta. �

03

� Penser la peur nasce dal desiderio di
superare la meditazione sull�effimero
racchiusa nella tradizione della vanitas;
attraverso le immagini di questa serie,
infatti, l�artista si interroga sulla natura
stessa del gesto fotografico cercando di
fare i conti con l�idea che una fotografia,
per quanto sia in grado di catturare un
istante, non possa trattenere anche
l�esperienza emotiva che lo ha
attraversato, destinata quindi
inevitabilmente a svanire. �

04

� In questa prospettiva il teschio
abbandona il ruolo di memento mori per
trasformarsi nel corrispettivo antropico di
una macchina fotografica, una camera
oscura primordiale. [	] Jean-Marie
Reynier sembra intenzionato ad
agguantarne quante pi� possibile prima
che vadano a sedimentare sul fondo delle
sue orbite oculari. �

ESTRATTI DAL SAGGIO SCAPPATO DI CASA. LE IMMAGINI S OSPESE, 2026
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B I O G R A F I A

Jean-Marie Reynier

Nato a Lugano i l  27 agosto 1983,  Jean-Mar ie Reynier  v ive e
lavora a Perroy,  in  Svizzera.  Ar t is ta,  curatore ed edi tore,  s i  

formato a l  CSIA di  Lugano,  a l l �Ate l ier  de Tai l le  Do uce di
Saint-Prex e a l la HEAD di  Ginevra,  nel  programma CC C. Dal
1997 i l  suo lavoro 
  presentato in spazi  indipenden t i ,
gal ler ie,  musei  e is t i tuz ioni  in  Svizzera e a l l �est ero.  Le sue
opere fanno parte d i  d iverse col lez ioni  pr ivate e p ubbl iche.

Dal  2021 la fotograf ia occupa i l  centro del la sua p rat ica.
Penser la peur r iunisce migl ia ia d i  immagini  organi zzate in
sot tocapi to l i  a t torno al la memoria,  a i  legami,  a l la  v i ta
quot id iana,  a l la  malat t ia ,  a l la  scomparsa e a l la mo rte.  Dal
2025 Jean-Mar ie Reynier  
  d i ret tore ar t is t ico ed es ecut ivo
del la Fondat ion Bugnon, d i ret tore ar t is t ico d i  Anan k� ,
edi tore e cr i t ico d�ar te.

CONTATTI

www.thereynier.com

ceo@thereynier.com

+41763571514

@jeanreynier
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M O S T R A

Scappato di casa

V e d u t e  d e l l � u l t i m a  m o s t r a

Scappato di casa

Casa Pessina,  Musei  d i  Mendr is io

L igornet to

Dal  31 maggio a l  5  lug l io  2026

A cura d i  Francesca Bernasconi

C a t a l o g o  c h e  a c c o m p a g n a  l a  m o s t r a

Scappato di casa

Fotograf ie  Jean-Mar ie Reynier

Testo Jacques Cormary

Saggio Francesca Bernasconi

Proget to graf ico Vera Bianda
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