
Da sempre, ma ancora di pi� da quando sono malato. Ho

guardato cos� tanto, ho assorbito cos� tante immagini dentro

di me, che una volta morto baster� mettere delle candele nel

mio cranio e dirigere le mie orbite verso una parete bianca

perch� appaia un cinema!



J E A N - M A R I E  R E Y N I E R

Fare stanze per i fantasmi

Penser la peur

20 FOTOGRAFIE, DAL 2022 AL 2026

� Sono stanze mie, in cui posso tornare. Custodiscono la

memoria di quel nucleo familiare, antico e rinnovato

dall�amore e dall�amicizia, al quale sono legato. �

JEAN-MARIE REYNIER, SANTA MARGHERITA, 2024
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I L  PALAZZO DELLA  MEMORIA

Siamo gi� lumaca, siamo gi� casa.

Sono fermamente convinto che

nel la  v i ta  passiamo i l  tempo a

fuggire da casa.  Costruire una

casa e fuggire.  Uscire di  casa,

trovare una casa,  cercare una

casa,  senza un ordine preciso.  Pu�

darsi  che la  cosa migl iore nel la

vi ta  s ia  trasformarsi  in  una

lumaca,  oppure prendere

coscienza del  fatto  che s iamo gi�

lumaca,  che s iamo gi� casa.  La

casa s i  sposta con noi .  Trasporta

le  sue immagini ,  i  suoi  mort i ,  i  suoi

gest i ,  le  sue stanze e i  nomi che

cont inuiamo a pronunciare.

Essere mare,  essere spiaggia.

Fuggire dal la  spiaggia e  trovare la

roccia.  La roccia  s i  trasforma in

pesce,  i l  pesce diventa teschio.  I l

teschio mi  accompagna f in

dal l � infanzia .  Cont iene la  paura,  la

vanit� ,  i l  corpo e la  memoria.  Lo

guardo come una casa,  una

camera oscura,  un apparecchio

fotograf ico,  la  nostra Bisanzio.

Teschio lumaca,  teschio casa,

teschio camera oscura.  Una cavit�

in cui  la  luce,  g l i  sguardi  e  i l

tempo vengono a depositars i .  Una

fotograf ia  apre questa cavit�  e  le

d� una stanza.

Dal  2021,  Penser la  peur raccogl ie

migl ia ia  di  immagini  e  s i

costruisce attraverso sottocapitol i .

Le persone,  le  case,  i  g iardini ,  le

stanze d�ospedale,  i  laghi ,  le

spiagge,  gl i  a lberi ,  i  let t i ,  g l i

oggett i  abbandonat i ,  le  f igure di

spal le ,  i  vol t i  s focat i ,  le  l inee

d�acqua e i  teschi  occupano le

stanze di  un palazzo del la

memoria.  Le immagini  r i tornano,

cambiano posto,  ne chiamano

altre.  Aprono passaggi  tra i  v iv i ,

g l i  assent i  e  i  luoghi .  Ogni

fotograf ia  sposta l �architettura del

palazzo,  ampl ia  una stanza,  chiude

una porta,  fa  r iaf f iorare un r icordo

in un�al tra camera.

Una fotograf ia  tratt iene un

istante.  L�esperienza emotiva che

lo attraversa prosegue i l  proprio

dissolv imento.  Lavoro dentro

questa distanza.  Fotografo per

costruire piccole stanze per c i�

che scompare,  fare stanze per i

fantasmi,  dare r i fugio a l le

appariz ioni .  Queste immagini

custodiscono la  memoria del

nucleo famil iare,  ant ico e

r innovato dal l �amore e

dal l �amiciz ia .  Conservano i  luoghi

in cui  s iamo stat i  ins ieme e mi

permettono di  tornarvi .  Dentro

questa casa col loco i

r ingraziamenti  nel  posto giusto.

Grazie  a i  luoghi ,  a i  gest i ,  a l le

parole,  a l le  immagini ,  a i  nomi e  a i

volt i ,  agl i  amici ,  a l le  sof ferenze

che portano,  a i  bambini ,  a i

genitor i ,  a l la  famigl ia ,  a l le

maestre,  a i  maestr i ,  a  tutto tranne

che al l �estet ica.  Grazie  a l l �amore.

Grazie .
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FRANCESCA BERNASCONI

� Una camera oscura primordiale. �

01

� Dal 2021 ad oggi Reynier ha realizzato

migliaia di scatti. [	] La fotografia negli

ultimi cinque anni 
 diventata per Reynier

non solo strumento attraverso il quale

riorientare il suo percorso artistico ma

anche espediente per compiere un viaggio

a ritroso lungo la sua traiettoria

esistenziale. �

02

� La stampa originale 
 infilata nella

sabbia di quella medesima spiaggia, dove

l�artista 
 tornato nel 2025 con il preciso

intento di dare vita a una composizione in

grado di stabilire un filo diretto tra la sua

infanzia e il presente, una mise en abyme

che segna il passaggio di Reynier da

soggetto ad autore dello scatto

intrecciando a doppio filo il suo sguardo

con quello del padre Jean e della madre

Cosetta. �

03

� Penser la peur nasce dal desiderio di

superare la meditazione sull�effimero

racchiusa nella tradizione della vanitas;

attraverso le immagini di questa serie,

infatti, l�artista si interroga sulla natura

stessa del gesto fotografico cercando di

fare i conti con l�idea che una fotografia,

per quanto sia in grado di catturare un

istante, non possa trattenere anche

l�esperienza emotiva che lo ha

attraversato, destinata quindi

inevitabilmente a svanire. �

04

� In questa prospettiva il teschio

abbandona il ruolo di memento mori per

trasformarsi nel corrispettivo antropico di

una macchina fotografica, una camera

oscura primordiale. [	] Jean-Marie

Reynier sembra intenzionato ad

agguantarne quante pi� possibile prima

che vadano a sedimentare sul fondo delle

sue orbite oculari. �

ESTRATTI DAL SAGGIO SCAPPATO DI CASA. LE IMMAGINI SOSPESE, 2026
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B IOGRAF IA

Jean-Marie Reynier

Nato a Lugano il  27 agosto 1983, Jean-Marie Reynier vive e

lavora a Perroy, in Svizzera. Artista, curatore ed editore, si 


formato al CSIA di Lugano, all �Atelier de Taille Douce di

Saint-Prex e alla HEAD di Ginevra, nel programma CCC. Dal

1997 il  suo lavoro 
 presentato in spazi indipendenti,

gallerie, musei e istituzioni in Svizzera e all �estero. Le sue

opere fanno parte di diverse collezioni private e pubbliche.

Dal 2021 la fotografia occupa il  centro della sua pratica.

Penser la peur riunisce migliaia di immagini organizzate in

sottocapitoli  attorno alla memoria, ai legami, alla vita

quotidiana, alla malattia, alla scomparsa e alla morte. Dal

2025 Jean-Marie Reynier 
 direttore artistico ed esecutivo

della Fondation Bugnon, direttore artistico di Anank�,

editore e critico d�arte.

CONTATTI

www.thereynier.com

ceo@thereynier.com

+41763571514

@jeanreynier
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MOSTRA

Scappato di casa

Vedute  de l l � u l t ima  most ra

Scappato di casa

Casa Pessina, Musei di  Mendrisio

Ligornetto

Dal 31 maggio al  5 lugl io 2026

A cura di Francesca Bernasconi

Cata logo  che  accompagna  la  mos t ra

Scappato di casa

Fotografie Jean-Marie Reynier

Testo Jacques Cormary

Saggio Francesca Bernasconi

Progetto grafico Vera Bianda
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